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Taxila
Als Alexander der Große 326 v. Chr. Taxila erreicht, ist er nicht nur der große 
Stratege, sondern ein Bote griechischer Kultur. Er erobert die älteste Siedlung Bhir 
Mound, die heute - unweit von Islamabad, der Hauptstadt Pakistans, gelegen - nur 
noch aus unregelmäßigen Mauerfundamenten besteht. Ganz anders die 
Nachfolgesiedlung Sirkap, die mit ihren geraden Straßenachsen, ihrem 
rasterhaften Aufbau eindrucksvoll von der damaligen Modernität erzählt. 

Im Gebiet um Taxila erreicht die Vermählung griechischer und indischer Einflüsse 
ihren Höhepunkt: Hier entsteht die Gandhara-Kultur. Sie gibt dem Buddhismus ein 
griechisches Gesicht. Das überlieferte Bilderverbot, das auch der Buddhismus 
kennt, gerät ins Wanken, aus den traditionellen Buddhasymbolen Rad, Lotosblüte, 
Thron, Fuß oder Stupa erwächst der Gott Buddha mit menschlichem Antlitz. Der 
Faltenwurf seiner Gewänder ist leicht, schwebend und erinnert an griechische 
Statuen. 

Unter dem Herrscher Kanisha wird Gandhara zum Heiligen Land des Buddhismus 
erklärt. In den abgelegenen Tälern entstehen Klöster. Heute spielt der Buddhismus 
im islamischen Pakistan keine Rolle mehr. Aber die Klöster werden gepflegt. 

Ihre Ruinen atmen immer noch die Ruhe der einstigen Bewohnern, man spürt bis 
heute die Gelassenheit einer Lehre, der das Nichts näher steht als die Welt. 

Buch und Regie: Frank Hertweck
Kamera: Werner Schmidtke

Taxila—Filmtext
Der gordische Knoten ist zerschlagen. Alexander der Große nimmt, wie er selbst 
sagt, Asien von den Göttern entgegen. 326 vor unserer Zeit erreicht er Taxila, den 
ältesten Siedlungskern Bhir Mound. 
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"Nach dem Übergang über den Indus" erzählt eine historische Quelle, "opferte 
Alexander auch dort wieder gemäß dem Brauch. Dann verließ er den Fluss und 
gelangte nach Taxila, einer großen und wohlhabenden Stadt, der größten zwischen 
Indus und Hydaspes. Taxiles, der Herrscher der Stadt und ebenso die Inder in 
diesem Gebiet nahmen in freundlich auf."

Bhir Mound ist eine gewachsene Stadt, ihre Grundmauern sind unregelmäßig, 
wahllos. Hier liegt einer der ersten Zentren des Buddhismus. Ashoka, der Kaiser 
des Maurya-Reichs, erklärt um 250 vor unserer Zeit den Buddhismus zur 
Staatsreligion. Da ist der historische Buddha, der Königssohn Gautama Siddharta, 
so nimmt man an, knapp 230 Jahre tot. Buddha wird damals nicht dargestellt. 
Auch der Buddhismus kennt ein Bilderverbot. Buddha ist ein Symbol: ein Rad, 
wenn es um die Lehre geht, eine Lotosblüte stellt die Reinheit, ein Fuß den Weg der 
Erleuchtung dar, das mächtigste Symbol ist der Stupa, der Weltberg mit der 
Weltachse und der kosmischen Krone.

Ashoka läßt den Dharmaradjika-Stupa bauen. Bis heute der größte seiner Art. Sein 
Sockel ist noch rund, später wird sich der Stupa auf einem Quadrat erheben. 
Buddha ist noch ein Mensch. Der frühe Buddhismus eine Erlösungsweg, eine 
Meditationstechnik. Buddha vollzieht gewaltlose und unkriegerische Gesten. 
Lehrend, meditierend, Schutz gewährend, die Erde anrufend. Anfang des zweiten 
Jahrhunderts vor unserer Zeit entsteht unweit von Bhir Mound eine zweite 
Siedlung von Taxila: Sirkap, übersetzt der "abgetrennte Kopf". Eine Stadt wie auf 
dem Reißbrett entworfen, von regelmäßiger Ausrichtung. Entlang der geraden 
Straßenachse befanden sich Läden, unterbrochen von einigen Pagoden. Es waren 
kleine Räume, die Häuser einstöckig. Hinter den Läden lagen an schmalen 
Nebenstraßen die Wohnhäuser, schöner und solider als die einfachen Ladenhäuser. 
Der Sockel bestand aus festem Mauerwerk. Auf dieses Fundament wurde ein 
Lehmschottergemisch geschichtet, von dem heute nichts mehr zu sehen ist. Die 
Außenwände der Häuser waren bunt gestrichen. Die Regelmäßigkeit der nackten 
Grundmauern täuscht über das optische Durcheinander weg, das in der antiken 
Stadt herrschte.

Vom religiösen Leben der Stadt sind einige Stupa-Fundamente übrig geblieben.. 
Die Grundmauern eines Apsistempels ziehen sich über einen ganzen Block hin. Das 
berühmteste Bauwerk Sirkaps: die Pagode mit dem doppelköpfigen Adler. Erhalten 
ist nur noch die Basis, die in kleine säulenartig begrenzte Nischen eingeteilt ist. Im 
mittleren Feld der rechten Hälfte der doppelköpfige Adler, der heute der Pagode 
ihren Namen gegeben hat. 

Unweit hinter der Pagode, wie alle religiösen Bauten ebenfalls direkt an der 
Hauptstraße gelegen, der Sockel einer weiteren Stupa mit den Resten einiger 
Stützpfeilern. Um 100 wird nur zwei Kilometer entfernt eine neue Stadt errichtet. 
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Sirsukh. Die Gründe für die Neuanlage sind historisch unklar. Mangelnde 
Ausdehnungsmöglichkeiten, radikale Modernisierung? Oder suchten einfach die 
Kushaner, als neues Herrschergeschlecht, ihren eigenen besonderen 
städtebaulichen Ausdruck. Sirkap bleibt erhalten. Erst vierhundert Jahre später 
wird die Stadt von den weißen Hunnen zerstört. Von der neuen Stadt Sirsukh ist 
heute nicht viel zu sehen. Es gibt kaum Ausgrabungen. Ein Bauer verweigert seit 
Jahren hartnäckig den Verkauf seiner Felder. Alleine die Ausdehnung Sirkaps 
erzählt von der historischen Bedeutung Taxilas. Kanishka, der wichtigste 
Kushanerherrscher erklärt das Gebiet um Taxila zum Heiligen Land des 
Buddhismus. Fortan existieren zwei Glaubenswege des Buddhismus: im 
ursprünglichen, der Lehre der Alten, dem Therawada- Buddhismus, ist Buddha ein 
Vorbild, aber kein Gott, der Buddhismus mehr eine Lebensweise als eine Religion, 
eine gott- und heimatlose Suche.

Im Mahayana-Buddhismus, der um 100 kanonisiert wird, wird Buddha als Gott 
verehrt, dieser Buddhismus verwandelt sich in eine Religion.

Buddha wird paradoxerweise sichtbar in dem Augenblick, in dem er ins Jenseits 
aufsteigt. Als erleuchteter Buddha. Der Heilsweg jedes einzelnen führt jetzt nicht 
mehr nur nach Innen, sondern gleichzeitig zu Buddha hin. Darum erhält der ein 
Gesicht. Und dieses Gesicht trägt griechische Züge. Unter Kanischka entsteht in 
Taxila die eigentliche Gandhara-Kultur. Eine Kultur, in der sich indische und 
griechische Elemente vermischen, typisierende und individualistische, eine Kultur 
in der Buddha zur individuellen Person, zum einzelnen Menschen wird.

Die menschliche Darstellung des Buddha erhöht seine Attraktivität. Der 
Buddhismus wird zum missionarischen Erfolgsprogramm. Vielerorts werden 
Klöster gegründet. In den Bergen um Taxila entstehen Moha Moradu und Jaulian. 
In Moha Moradu steht der letzte erhaltene Originalstupa der Ghandhara-Kultur. 
Ansonsten ist vieles zerstört. Einiges im Museum aufbewahrt. Auch die Klöster 
selbst sind zerfallen, Mauern eingebrochen, Stupen abgetragen. 

Wie schon in Sirkap haben die weißen Hunnen auch hier im fünften Jahrhundert 
gewütet. 

Taxila ist ein Weltkulturerbe aus nacktem Stein. Aus Mauerfundamenten. Taxila, 
das ist heute nur noch der Grundriss einer vergangenen Kultur. Aber noch atmen 
die Steine, sie haben den Geist, der in ihnen herrschte, nicht verloren. Die Buddha-
Statuen sind fast alle beschädigt. Nicht nur mutwillig. Die Gips und 
Lehmmischung gibt den Buddhaköpfen keinen Halt. Ein bedauerlicher Zustand, 
der eigentümlich zur Lehre des Buddhas passt. Zu einer Philosophie, für die die 
Welt voller Leid ist, einer Philsosophie des Rückzugs, der Leere. Eine Leere, in dem 
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das höchste Erwachen gleichzeitig ein Erlöschen ist. Eine Suche, die ihr Ziel 
gefunden hat, wenn sie nichts findet.

Das Kloster Jaulian versammelt die meisten Buddhastatuen. Um ein Hauptstupa 
herum lagern wie Metastasen weitere Stupen, deren Sockel immer wiederkehrend 
die Geschichte Buddhas erzählen. Immer gleich, immer kleiner werdend. Immer 
aufeinander verweisend. Ohne Kontakt zur Außenwelt.

Eine Ästhetik des Verschwindens. Ganz im Sinne Buddhas. "Wer hundert liebe 
Dinge hat," heißt es in einem Text, "hat hundert Leiden, wer neunzig zehn, fünf, 
zwei liebe Dinge hat, hat neunzig, zehn, fünf. zwei Leiden, wer nichts Liebes hat, 
der hat kein Leiden. Trauerlos, ohne Leidenschaft und frei von Verzweiflung sind 
sie, so sage ich. Welche vielfältige Trauer, welche Kümmernisse, welchen Leiden in 
der Welt es auch gibt: Durch Liebe bedingt entstehn sie; sie entstehen nicht, gibt es 
nichts Liebes."

Die Basis des Stupa zeigt noch einmal, was die Gandhara-Kultur auszeichnet, die 
Verbindung von hinduistischer und griechischer Kultur, der Rundbogen aus dem 
Osten und der eckige Bogen aus dem Westen überwölben abwechselnd die 
Geschichte Buddhas. Die ins Nirwana führt: 

"Ohnegleichen ist das Bewusstsein, grenzenlos, rundherum strahlend, hier haben 
nicht Wasser und Erde noch Feuer und Luft einen Halt, hier wird Langes und 
Kurzes, Feines, Grobes, Schönes, Unschönes, hier werden Name und Körper restlos 
vernichtet: Durch des Bewusstseins Vernichtung wird dieses hier alles zerstört."

Lahore
Das Fort von Lahore - ein Kulturwelterbe am Rande der Zerstörung. Die 
pakistanische Stadt Lahore, nur wenige Kilometer von der Grenze zu Indien 
entfernt, war einst eine der Prunkstädte des sagenhaften Mogulreiches, für das 
damalige Europa Symbol unermesslichen Reichtums und grenzenloser Macht. 
Akbar der Grosse war im 16. Jahrhundert der Begründer der Mogulpracht in 
Lahore. Er renoviert und restauriert das Fort und errichtet einen mächtigen 
militärischen Bau aus rotem Sandstein. In den folgenden Jahrzehnten erhält das 
Fort eine neue Farbe, das schimmernde Weiß edlen Marmors. Der militärische 
Zweckbau verwandelt sich in ein reichhaltig verziertes Kunstwerk, in einen Ort der 
Repräsentation mit einer reichhaltig verzierten Festungswand, Parkanlagen und 
filigranen Audienzgebäuden. Den architektonischen Höhepunkt setzt Shah Jahan, 
unter dessen Herrschaft der Spiegelpalast gebaut wird. 

Heute sind die Spiegel verschmutzt, beschlagen, zerbrochen. Die Decken werden 
improvisiert abgestützt. Es gibt kein Geld für die Restauration. Und wenn es Geld 
gibt, landet es in falschen Kanälen. Ein Kulturwelterbe droht unterzugehen. Nicht 
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mehr wie einst durch Angriffe von Außen. Heute droht die Gefahr von Innen. Heute 
stirbt das Fort an seiner Stadt. Umweltverschmutzung, langsame Erosion, fehlende 
Gelder - in Lahore kann man sehen, wie ein Erbe vergeht. Für eine Rettung scheint 
es zu spät.

Buch und Regie: Frank Hertweck
Kamera: Werner Schmidtke

Lahore—Filmtext
Lahore, eine Grenzstadt, ca. 20 Kilometer sind es bis nach Indien. Eine Stadt am 
Rande des Nervenzusammenbruchs. Laut. Unterwegs. Bewegt. Fünf Millionen 
scheinen gleichzeitig auf der Straße. Eine Stadt dauernder Improvisation. Man lebt 
in der Gegenwart, für die man alle Zeit braucht. Oder anders: Die Stadt hat keine 
Zeit für die Vergangenheit. Sie frisst ihre eigene Geschichte. Sie frisst ihre 
Kulturdenkmäler. 

Und darum auch das Fort Lahore. Weltkulturerbe auf Abruf. Es gehört zu den 
großen Bauwerken der indisch-islamischen Mogulepoche, die mit dem 16. 
Jahrhunderts einsetzt. Agra, Dehli und eben Lahore, das war das, was die Welt 
damals in Staunen versetzte, eine nie gekannte Pracht, ein Gerücht von 
unglaublichem Reichtum, ein Märchen aus 1000 und einer Nacht.

Kanzel und Thronsaal des berühmtesten Mogulherrschers: Akbar. Akbar ist der 
Krieger. Mit 14 wird er König. Er errichtet das Reich und regiert es fast 50 Jahre. 
Akbar restauriert die Festung in Lahore. Er baut gewaltige Mauern, er baut mit 
rotem Sandstein. Rot ist die Farbe seiner Herrschaft. Er errichtet eine militärische 
Anlage. Kein Kunstwerk. Aber er fördert die Künste. Am 22. April 1578 gerät er auf 
der Jagd angesichts der unzähligen getöteten Tiere in einen ekstatischen Zustand. 
Er kreiert eine Art Ersatzreligion mit esoterisch-mystischen Zügen, nimmt 
Gebräuche und Sitten der Yogi und Sufis an, läßt sich die Haare schneiden und 
neigt dem Vegetarismus zu. Er selbst, glaubt weiterhin, auf dem Boden des Islam 
zu stehen. Seine Kritiker sehen bis heute in ihm einen Ketzer.

Der symmetrische Innenhof von Jahangir, Sohn von Akbar. Er herrscht von 1605 
bis 1627. Sein Name bedeutet: "der Welt Ergreifende". Das hat er gerade nicht 
getan. Er war, so schreibt die Islamistin Annemarie Schimmel, im Gegensatz zu 
dem Tatmensch Akbar ein Augenmensch. Er verehrt die Malerei, er fördert die 
bildenden Künstler; eine Kunst, die im Dienste der Wissenschaft steht. Jahangir 
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läßt seinen Untergebenen akribisch porträtieren, lässt Pflanzen und Tiere zeichnen. 
Er ist ästhisch tolerant. Die kalligraphische Strenge der islamischen Kunst wird 
überwuchert von hinduistischer Vegetation. 

Lahore: zerstört im 12. Jahrhundert, Lahore: zerstört im 13. Jahrhundert. Lahore: 
zerstört im 16. Jahrhundert. Eine Stadtgeschichte als Reigen von Gewalt. 
Zerstörungen durch Eroberer. Von außen. Und im 20. Jahrhundert? Da ist es die 
Stadt selbst, die ihren eigenen Kern zerstört. Umweltverschmutzung, Smog, Dreck, 
Staub, Unrat, Müll, Abfall, das alles legt sich auf die einstige Prachtstätte. Man 
wird das nicht ändern können. Zu viel ist schon zerstört. 

Seit letztem Jahr steht das Fort von Lahore auf der Liste des bedrohten 
Weltkulturerbes. "Bedroht" ist ein beschönigender Ausdruck. Es sieht schlimmer 
aus. Was das bedeutet? Niemand ist sicher, ob die zur Verfügung gestellten Gelder 
wirklich in die Restaurierung fließen. Es wird restauriert, aber es ist der 
sprichwörtliche Tropfen auf dem heißen Stein. Im nahen Afghanistan haben die 
Taliban unter den empörten Stimmen der Weltöffentlichkeit die alten 
buddhistischen Banjami-Statuen gesprengt. Die Zerstörung des Forts von Lahore 
dauert etwas länger. Und geht schleichender und leiser vor sich. Als Sprengstoff 
dient das explosive Gemisch: Mensch. 

Die private Audienzhalle Diwan i Khaas von Shah Jahan. Shah Jahan heißt der 
Weltherrscher. Beherrschen bedeutet für ihn erbauen.

Nach dem Krieger Akbar und dem Kunstmäzen Jahanigir jetzt der Architekt auf 
dem Thron. Sein berühmtestes Bauwerk wird er für seine Frau Mumtaz Mahal 
errichten lassen: das Taj Mahal im heutigen Indien. Er verwandelt die Festung 
Lahore in ein Kunstwerk. Ein weißes Kunstwerk. Ein Kunstwerk aus Marmor. 
Unter Shah Jahan überlagert die Kunst die militärische Zweckmäßigkeit. 

Eine eigenartiger Gegensatz: Kunst und Krieg. Je schöner die Festung, desto 
geringer ihre militärische Nutzen. Und desto größer der Verlust, wenn der Krieg 
wieder Oberhand gewinnt. Im 19. Jahrhundert zerstören die Sikhs einen Teil der 
Mogulbauten. Und dann sind es die Briten in ihrem Kampf gegen die Sikhs, die das 
Fort mit Kanonen beschießen und Gebäude und Kunstwerke zerstören. Später 
nutzen sie das Fort als Kaserne. Und reißen ab, bauen auf - je nach militärischem 
Bedarf.

Der Shalimar-Garten, in den Jahren nach 1642 ebenfalls von Shah Jahan angelegt. 
Gärten, das sind im Islam irdische Formen des Paradieses.
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Ein Paradies more geometrico. Nach strengen Zahlenverhältnissen eingeteilt und 
ebenso streng sozial gegliedert: Auf der untersten Terrassenebene versammelten 
sich geladene Besucher, auf der mittleren die Beamten des Hofes, auf der oberen die 
Herrscherfamilie mit ihrem Hofstaat. Um den Garten zu bewässern wurden ein 
kilometerlanger Kanal bis ins Gebirge gegraben. Heute ist auch hier der Putz 
abgebröckelt, die dekorativen Wandverkleidungen verschwunden. Aber wie das 
Fort sind auch die Gärten viel besucht. Sie sind ein Ruhepol inmitten der 
aufgeregten Stadt. Ein Ort des Verweilens. Weltkulturerbe oder nicht, für die 
Bewohner Lahores ist der Schalimar-Garten eine willkommene Abwechslung vom 
turbulenten Alltag.

Wie es einmal gewesen sein könnte: Die Außenwand der Festung am Elefantentor. 
Hier sind die meisten Mosaike erhalten, die eingefassten Frescomalereien aber 
längst verblasst. Eine Festungswand, die den Blick freigibt. Eine Projektionsfläche, 
die wie auf einer gewaltigen Leinwand aus Stein zeigt, was im Innern der Festung 
vor sich geht. Elefanten, Reiterkämpfe. Eine Wand, die nach den Gesetzen der 
Ästhetik gestaltet ist, nicht nach militärischen. Eine Macht fühlt sich sicher. Das 
Mogulreich ist unter Shah Jahan auf seinem künstlerischen Höhepunkt 
angekommen. Es herrscht kein Bilderverbot. Es gibt Tiere, es gibt Menschen und - 
Engel. Eine Treppe führt nach oben in den exklusivsten Teil des Forts. Eine Treppe 
mit flachen, überbreiten Stufen, damit das Herrscherpaar auf Elefanten in die 
Festung reiten konnte. In den Bereich, den Shah Jahan für seine Frau bauen ließ: 

Aber hier die Spuren der Zerstörung. Der Naulakha-Pavillon, ein Meisterwerk der 
Pietra-dura-Kunst. Die verschiedenfarbigen Halbedelsteine, die in Mamor 
eingelassen wurden, sind herausgebrochen. Lapislazuli, Jade, Achat, Gagat, 
Karneol, das klingt wie ein gedichtetes Echo der vergangenen Zeit.

Was heißt Weltkulturerbe? Wir erben nicht die Kultur, sondern die Schönheit. Die 
Schönheit wird zum Garant der Erinnerung. Zum Siegelbewahrer der Kultur. Die 
Kultur selbst geht unter. Die Schönheit ist die Sprache, durch die die 
Vergangenheit mit uns spricht. Aber auch diese Sprache ist vergänglich.

Und der Spiegelpalast, der künstlerische Höhepunkt des Forts? Zitat aus einem 
Reiseführer aus dem Jahr 1980: "Alle Innenwände sind von einer irisiernden Haut 
konvexer Spiegelchen aus Aleppo-Glas überzogen, die sich zu delikaten 
Mosaikmustern vereinigen. Ein sphärischer Licht- und Farbenzauber empfängt den 
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Besucher. Der Hauptraum ist zum Hof hin offen, so daß genügend tropisches 
Tageslicht die Pracht brillieren läßt." 

Da war der Spiegelsaal ungefähr 350 Jahre alt. Knapp 20 Jahre später ist im 
Hauptsaal ein Teil der Decke heruntergebrochen. Sie ist hilflos und notdürftig 
abgestützt. Die Spiegel sind vom Schmutz verdunkelt und blind geworden. Sie 
reflektieren nichts mehr. Oder doch? Träume der Vergangenheit? 

Akbar, Jahangir, Sha Jahan, während die politische Macht langsam Risse 
bekommt, erreicht die Präsentation von Macht ihren Höhepunkt. 

Schönheit als Machtmittel, seine Gegner blenden. Das geht nicht lange gut. Vor 
allem nicht, wenn die Gegner sich in der eigenen Familie befinden.

Aurangzeb, der Sohn von Shah Jahan, nimmt seinen Vater gefangen. Und sucht 
eine neue Basis für seine Herrschaft:. Aurangzeb läßt das Alamgiri-Tor bauen. Es 
öffnet den kürzesten Weg zur Badshahi Moschee direkt gegenüber dem Fort. Mehr 
als nur eine symbolische Geste. Politik und Religion werden kurzgeschlossen. Eine 
dogmatische und wenig tolerante Verbindung. Unter Aurangzeb werden Alkohol 
und Drogen verboten. Sein Islam wird asketisch, streng gesichtlos. Er bekennt sich 
zum Bilderverbot. Das Alamgiri-Tor ist prächtig, aber nackt. Das Funktionale kehrt 
zurück.

Ufri, ein Dichter aus dem Mogul-Lahore, erzählt die Geschichte einer Anziehung - 
einer Abstoßung. 

"Vom Tore des Freundes - was sag ich, 
wie ich von dort gegangen?
Mit wieviel Sehnsucht gekommen
und wie verbittert gegangen!
Wie schlug ich den Kopf an die Mauer
in dieser Gasse eng!
Verzückt war im Rausch ich gekommen, verstörten Schweigens gegangen.
Ein Lied auf geöffneter Lippe
der Hoffnung, so kam ich ... Verzagt,
die Zähne zusammen gebissen
im Herzen, so bin ich gegangen.
Die Winternacht meines Lebens, sie spricht zur Dämmerung: "Weh! 
In nutzlos plattem Gerede
bin ich zu Ende gegangen!"

Buch und Regie: Frank Hertweck
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