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Eine Oase am Dreiländereck zu Algerien und Tunesien, ein legendärer Ort in der libyschen Sahara: Ghadames. Längst ist die Blütezeit der Stadt vergangen, als sich hier fünf Karawanenwege kreuzten und reiche Großhändler die Fäden des Saharahandels spannen. Davon erzählt uns ein alter Ghadami.

Heute leben die Menschen in der Neustadt, die in den 70er Jahren von der Regierung bereitgestellt wurde. Allerdings pflegen sie noch ihre Wohnungen in der alten Lehmstadt. Dort verlaufen Gassen und Gänge wie in einem Labyrinth. Sie sind von Häusern überbaut, und so wähnt man sich unter der Erde. Umgürtet wird die Stadt von einem Ring aus Dattelpalmen. Die verlassene Stadt mit ihren altehrwürdigen Moscheen wird noch regelmäßig zum Freitagsgebet aufgesucht - und zum Mittagsschlaf älterer Leute. Und manch einer von ihnen umhegt noch den Palmengarten seiner Vorväter.

Der Film führt durch die labyrinthartigen Gassen, zeigt die Lehmbauten im typischen Rot und begleitet die Sufis auf ihren Weg in die Moschee.

Buch und Regie: Bernd Girrbach

Kamera: Donald Saischowa und Klaus Liebertz

Kulturdenkmal: Altstadt

Unesco-Ernennung: 1986

19 v. Chr.

Niederlage der Garamanten gegen römische Truppen

4.–5. Jh.

während des byzantinischen Reiches Bischofssitz
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Einnahme durch arabische Invasoren
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wichtigster Karawanenhalt zwischen Ghana und Kairouan

15. und 16. Jh.

wichtiger Karawanenhalt zwischen Kairo, Tripolis und Timbuktu
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Ghadames unter der Herrschaft des Bey von Tripolis
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drei Jahre nach Eroberung Libyens Einmarsch italienischer Truppen in der Stadt
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unter französischer und britischer Verwaltung
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Abtretung Ghadames’ von Tunesien an das neu gegründete Libyen
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Abrücken französischer Kolonialtruppen
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erste Abwanderung von 70 eingesessenen Familien
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vollständiger Auszug eingesessener Familien aus der Altstadt in die Neustadt von Ghadames
Filmtext

"Gott allein kennt das Alter der Oase. Zweitausend, dreitausend Jahre, oder älter ist Ghadames. Man mag es bedauern, aber das Leben ist modern geworden und wir sind alle umgezogen, in die Neustadt nebenan, so ist das. Aber am Freitag ist alles, wie es immer war. Alles kommt zurück in die alte Stadt, jeder zu seiner Moschee, zum Freitagsgebet."

Am Nordrand der Sahara, dort wo die großen Sandmeere beginnen und die Hamada al Hamra, die rote Ebene aufhört, wo Algerien, Tunesien und Libyen aneinandergrenzen, liegt, umgürtet von einem Wald von Dattelpalmen, die legendäre Handelsstadt Ghadames. Wer erschöpft aus Tunis kam ...

.... oder Timbuktu, wer nach Wochen der Wüstenhitze eintaucht in den Schatten wogender Palmen und in die weitläufigen Gärten blickt, dem erschien Ghadames als grünes Paradies. Für 7000 Bewohner reichte die ergiebige Oasenquelle el-Farras. Noch heute nutzt man das Wasser für einen intensiven Gartenbau. " Wie ein Haus mit drei Stockwerken sind unsere Gärten. Unten wächst Getreide oder Gemüse, darüber unsere Obstbäume und hoch oben, zum Schutz und Schatten, thronen unsere Palmen. Dreißigtausend, erzählen die Väter, gab es einmal, zu den besten Zeiten. Oh, wie du auf Deine Palmen geachtet hast! Wie auf deine Gesundheit. Immer hast du sie gepflegt. Deine Palmen, sie waren Dein teuerster Schatz. Die Datteln waren ja früher das Geld der Sahara. Klein und kompakt, haltbar, zugleich nahrhaft und leicht zu transportieren, waren sie auch der ideale Proviant für die Karawanen. Hier haben sie sich ausgerüstet. Hier war ja der Knotenpunkt der Karawanen für ganz Nordafrika."

Ghadames, eine Oase ohne Beispiel. Wer hier eintaucht, betritt ein Labyrinth , eine unterirdisch anmutende Stadt. Kühl und unterirdisch wirken die Gänge, die meist vollständig von den Häusern überbaut sind. Sie münden in die wenigen lichten Plätze, die sich zumeist vor den Moscheen öffnen. Die Stadt ist verlassen, aber nicht aufgegeben. Feste, Hochzeiten, und religiöse Traditionen begeht man noch immer in der alten Stadt. Einmal im Jahr ziehen die vier Sufi-Bruderschaften von Ghadames durch die Gassen. Die Sufis verweigern sich dem gelehrten, dem intellektuellen Islam und preisen Allah sinnlich in Tanz und Trance.

"Unsere Vorväter betrieben den Karawanenhandel wirklich im großen Stil, mit Niederlassungen an Nil und Niger, wir hatten Leute in Tunis, Ägypten und tief im Kongo. Die Stadt war offen zur Welt, aber im Innern streng getrennt, in sieben Viertel; sieben Straßen, sagten wir immer. Jedes Volk lebte sein eigenes Leben, getrennt von den anderen, mit eigenen Plätzen, eigenen Moscheen. Es waren sieben geschlossene Gesellschaften. Bestimmte Schwellen waren Grenzen, die man nicht überschritt. Oft stritten die Viertel heftig, ums Wasser oder ums Geschäft, aber wenn Not war, wenn es brannte, oder Feinde kamen, war die Stadt eins."

Von den Gärten her zieht stets ein kühler Lufthauch in die Stadt, denn die hohen Lichtschächte über den Gängen wirken zugleich als Kamin und ziehen Frischluft an. Perfekt trotzt die Architektur der extremen Wüstenhitze. Hier hatten Eindringlinge wenig Chancen. Wohin nur.

"Die große Zeit ist lang vorbei. Mit der Kolonialzeit endeten die Karawanen. Aber die Tradition ist noch lebendig. Alle hüten hier noch die alten Warenlisten der Karawanen. Preise, zu denen die Karawanenführer an- und verkaufen sollten, schrieb man in den geheimen Ghadames-Ziffern. Ja, unsere Vorväter waren sehr reiche Leute, aber das versteckte man. Sicherheit war wichtiger. Ihre Häuser waren auch klein. Allerdings schön dekoriert, das schon: der Schmuck, und die rote Farbe, wie soll man es beschreiben. ."

Wandschmuck und Einrichtung brachten die Frauen in die Ehe. Die Spiegel, die das von oben einfallende Licht im Raum verteilen, auch das Messinggeschirr stammen aus türkischer Zeit.

Die für Ghadames so typische rote Schmuckfarbe ist berberisch. Alles hat hier seinen festen Platz, vom Ölkrug in der Wand bis zum Schuhschrank der Kinder.

Nur für die Hochzeitswoche diente die Kubbah, eine separate Nische im Hauptraum. Nach dem Tod des Mannes ist hier der Platz der Witwe, Trauergäste zu empfangen. Bis heute.

"Immer denke ich an die alte Zeit. Die Kamele vor der Stadt, die Kindheit in den Gassen, die Feste, die Hochzeiten. Ich war bei allem dabei."

Wenn in der Frühe die sieben Moscheen geöffnet werden, sitzen die alten Männer schon an ihren angestammten Bänken oder machen sich in den Gärten zu schaffen. Sie vor allem halten den Rest von Leben in der verlassenen Stadt. Wie lange noch? Spärlich nur zieren Linienmuster die mit Gips verputzte Lehmarchitektur.

Abwehrzeichen in den Torbögen oder Stuckaturen in Kufi-Schrift sieht man erst auf den zweiten Blick. In der saharischen Kunst mischen sich arabisch-islamische, berberische und byzantinische Elemente. Schmucklose Kammern in den Gängen sind Grabstätten islamischer Heiliger.

Und Türen unter dem Halbmond führen in die Zaouias, den Sitz der Sufi-Bruderschaften. Tief in der Wüste fand der einfache und mystische Islam der Sufi-Orden viel Zulauf. Vor allem unter den Armen, den Analphabeten und den vielen afrikanischen Sklaven.

Der Weg in die Gärten führt noch immer durch die Altstadt.

Die Wasserführung ist durch Eichsteine genau kalibriert. Fünf Kanäle leiten das kostbare Wasser den Gärten zu, wie ehedem. Ghadames war berühmt für sein hochentwickeltes Wasserrecht. Die Familien besaßen Wasserrechte, die vererbt, verliehen, beliehen oder verkauft werden konnten. Das Recht bestand darin, sich alle 13 Tage einen bestimmten Kanal für eine bestimmte Zeit zuleiten zu dürfen. Und die Zeit wurde in Gaddus gemessen. Denn über Jahrhunderte galt in Ghadames eine eigene Zeit und Zeitmessung.

Bis in die 40er Jahre saß in einem Häuschen auf dem großen Platz der "Zeitzähler" mit seiner Wasseruhr, dem Gaddus. Er bestimmte die Gebetszeiten, und die Zeiten der Wasserzuteilung. Ein Tag war in 480 Gaddus eingeteilt. War der Gaddus leergelaufen, schlug der Zeitzähler ins Palmblatt.

Das kostbare Wasser, das - unter der Stadt hindurch - in die Gärten fließt, wurde mit unglaublicher Genauigkeit verteilt. Noch über fünf Sekunden Wasser aus diesem Kanal wurde Buch geführt. Der Wasserrat der Ältesten wachte über die Wasserrechte, eichte den Gaddus, ernannte die Zeitzähler und auch die Wasserwächter, die in den Gärten die Zuteilung genau kontrollierten. Das kleinste, noch verzeichnete Wasserrecht in Ghadames - der Karit - gab Anspruch auf weniger als eineinhalb Liter Wasser.

Abends neben der Moschee erzählt man sich immer wieder von den großen alten Zeiten: dass die Karawanen bis nach Nigeria oder in den Kongo zogen, dass sie oft aus über 100 Kamelen bestanden, und dass sich in Ghadames fünf große Karawanenwege kreuzten, weshalb "ganz Afrika" hier durchzog. Dass Ghadames wie viele Oasen vor allem durch den Sklavenhandel reich wurde, darüber redet man nicht so gerne.

"Als ich ein Junge war, streiften wir über die Dächer der Stadt, von Viertel zu Viertel. Ich erinnere mich an jede Kleinigkeit. Plötzlich hieß es, wir seien Männer und fortan war uns die Oberstadt streng verboten. Denn die Dächer von Ghadames waren ja nur für die Frauen. Da oben bei den Zinnen konnten sie sich frei bewegen, ohne Schleier, unbeobachtet. Von oben sahen die Frauen die Karawanen zuerst. Dann gellten ihre Rufe über die Stadt. Kamen verdächtige Reiter, riefen sie zu den Waffen. Aber die Karawanen waren stets gut angekündigt durch schnelle Reiter, wir nannten sie rakas - "die Tänzer."

Lehmbauten verfallen schnell, wenn sie nicht ständig gepflegt werden. Vielen in Ghadames fehlt dazu das nötige Geld, oder das Interesse. Inzwischen stürzen sogar Häuser an den Hauptgassen ein. Und jedes Freitagsgebet in der alten Stadt, erinnert die Ghadami aufs neue, dass ihre historische Oase vom Verfall bedroht ist.

"Die Stadt aus Gips und Lehm ist das Werk unserer Väter, unser Erbe, unser Herkommen. Stirbt die Stadt, stirbt auch die Erinnerung, die Tradition. Aber hier liegen unsere Wurzeln, so dürfen wir die alte Stadt nicht sterben lassen."
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