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Als Walt Disney Carcassonne besuchte, war er von dieser mittelalterlichen Festungsstadt derart begeistert, dass er sie als Vorlage für seinen Film "Schneewittchen" nahm. Tatsächlich zeigt sich Carcassonne mit seinen schmalen Gassen dem Besucher heute so, wie der sich eine mittelalterliche Festung vorstellt.

Der Film von Josef Becker erzählt die Geschichte der Stadt aus der Sicht einer eng mit der Stadt verbundenen Legendenfigur, der Dame Carcas, von der die Stadt angeblich ihren Namen hat. Als Karl der Große nämlich nach erfolgloser Belagerung abgezogen sei, habe die in Liebe erbrannte Carcas hinter ihm her läuten lassen, um ihn zur Umkehr und zum Bleiben zu bewegen, was dem Kaiser von einem Knappen mit den Worten "Carcas sonne" gemeldet worden sei. Davor hatte Dame Carcas diesen Abzug allerdings durch eine List erst veranlasst, indem sie das allerletzte Schwein, das nach der fünfjährigen Belagerung noch übrig war, mit dem allerletzten Getreide vollstopfte und das so gemästete Tier dem Kaiser direkt vor die Füße warf. Den brachte das platzende Schwein zu der Überzeugung, bei den offenbar unerschöpflichen Nahrungsreserven sei eine weitere Belagerung der Stadt sinnlos.

Carcassonne, im Süden Frankreichs zwischen Montpellier und Toulouse gelegen, wurde im 6. Jahrhundert vor Chr. von iberischen Kelten gegründet. Die Römer machen den Hügel durch den Bau einer Schutzmauer zum Kastell. Im 5. Jahrhundert erobern Westgoten die Stadt, im 8. Jahrhundert die Araber, die Pippin der Kurze 759 vertreibt. Im 12. Jahrhundert baut Graf Trencavel an die höchste Stelle des Hügels auf Teile der römischen Stadtmauer ein Grafenschloss. Carcassonne wird ein zentrales Element im Verteidigungssystem an Frankreichs Grenze zu Aragon. Mitte des 13. Jahrhunderts wird die baufällig gewordene Mauer durch eine zweite äußere Stadtmauer "geschützt".
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Filmtext

Aus dem Dunkel der Zeit steigen Geschichten. Gegenwärtig ist, was wir entdecken. Die Toten sind ewig. Wie ich. Man nannte mich Dame Carcas. Dieser Ort, so sagt die Legende, hat von mir seinen Namen: Carcassonne. Carcassonne war eine Festung. Und diese Festung war mit der Zeit beinahe uneinnehmbar geworden.

Carcas sonne heißt: Carcas läutet. Was es damit auf sich hat, warum ich geläutet haben soll erzähl ich Ihnen später. Sie müssen sich gedulden.

HIER muss man sich gedulden. Geduld war immer das Wichtigste. Geduld und Ausdauer. Das galt für die Belagerten wie für die Belagerer. Nur Geduld führt zum Ziel. Carcassonne: Ein kleiner Hügel nur im Tal der Aude, aber strategisch von großer Bedeutung. Hier, im Süden Frankreichs, kreuzten sich von alters her die Wege der Händler, Krieger und Pilger.

Kein Wunder also, dass schon im sechsten Jahrhundert vor Christus der Hügel besiedelt wurde. Von iberischen Kelten zuerst. Dann von den Römern. Ein römischer Mosaikfußboden ist gerade erst wiederentdeckt worden. Als die Römer hier lebten, hieß der Ort schon Carcaso. Was wieder mal zeigt, wie vorausschauend die Römer gewesen sein müssen. Schon Hunderte Jahre vor meiner Geburt dem Ort meinen Namen zu geben! Sie machten den Hügel zu einem Kastell. Von der Mauer haben sich bis heute Teile erhalten.

Nach den Römern kamen die Westgoten und im 8. Jahrhundert die Araber. Und damit wären wir endlich bei mir. Ich war die Tochter eines Sarazenenfürsten.

Als ich hier lebte, so will es die Legende, soll Karl der Große uns belagert haben. Fünf lange Jahre lag er mit seinem Heer im Tal. Die Mauern konnte er nicht bezwingen. Aber uns gingen die Vorräte aus. Am Ende war ein allerletztes Schwein noch übrig. Und ein Sack Getreide. Ich ließ das Schwein mit dem Getreide stopfen und warf es eigenhändig über die Mauer. Karl direkt vor die Füße. Das platzende Schwein überzeugte den Kaiser, dass unsere unerschöpflichen Reserven eine weitere Belagerung sinnlos machten. Belagert wird Carcassonne heute von anderen Heerscharen. Es hat sich ihnen längst kampflos ergeben. Dabei schien für die Festung im 19. Jahrhundert das Ende gekommen. Aus den Steinen der verfallenden Mauern wurden im Umland Häuser gebaut. Heute zeigt sich Carcassonne mit seinen schmalen Gassen so, wie man sich eine mittelalterliche Festung vorstellt. Diese Eroberer kommen in friedlicher Absicht. Und wenn sie etwas plündern, zahlen sie dafür. Solchen "Feinden" hätten vielleicht sogar wir unsere Tore geöffnet.

Gestorben wurde hier auch. Und viel. In den Mauern. Und davor.

Wir haben ja nicht einfach nur gewartet, bis ein Belagerer abzog. Wir haben uns schon auch verteidigt. Haben zurückgeschossen und die Angreifer mit Pech begossen. Wachsam und sparsam musste man sein. Das Leben war hart in der Festung, wenn sie belagert wurde. Ich habe mir manchmal gewünscht, auf der anderen Seite zu sein. Bei den Belagerern, den Angreifern. Sie hatten ihr Ziel vor Augen.

Andererseits: sooft sie gegen sie anrannten, mit Mut und Verzweiflung, zerschellte ihre Hoffnung an den unbezwingbaren Mauern. Noch härter war das Leben in der Festung, wenn keiner sie belagerte, wenn keiner angriff. Dann konnte man nur warten. Warten und hoffen. Aufs Ende der Sinnlosigkeit.

Warten und hinausschauen ins Land. Ob nicht vielleicht doch noch ein Feind sich anlocken lässt. Eine Festung ohne Feinde ist ein sinnloses kaltes Gemäuer. Da muss eine Festung schon immer aufs Neue beweisen, dass es sich lohnt, sie einzunehmen. Sonst wird sie doch keiner erobern wollen. Im 13. Jahrhundert hat man die baufällig gewordene Stadtmauer durch eine zweite äußere Mauer geschützt. Wer Carcassonne jetzt einnehmen wollte, hatte eine doppelt harte Nuss zu knacken. Zwischen den Mauern sind viele verzweifelt. Da hatten sie mit größter Anstrengung ein Hindernis überwunden, glaubten sich am Ziel und standen doch nur vor einem neuen, noch größeren Hindernis.

Was Karl der Große vergeblich versucht haben soll, gelang Pippin dem Kurzen. 759 eroberte er Carcassonne für die Christen zurück. Von da an regierten die Franken. Im 12. Jahrhundert baute Graf Trencavel an die höchste Stelle des befestigten Hügels ein Schloss. Das Schloss war eine Festung in der Festung. Durch einen Graben von der Stadt getrennt, war es die allerletzte Zuflucht bei Gefahr. Auch hier, wo es so sicher war wie nirgends sonst in Carcassonne, musste man doch wachsam sein. Dauernd auf der Hut. Nach allen Seiten Ausschau halten. Feinde gab es genug. Und immer wieder neue.

Ruhe und Frieden, das wusste ein Ritter, fand er erst im Grab. Das Schloss des Grafen Trencavel ist heute ein Museum. Unter den Bildern heroischer Kämpfe gegen die Sarazenen hat der Graf einst seine Leute empfangen. Die Kreuzigungsgruppe stammt aus einem Nachbarort. Die Zeit schleift alles ab. Die Mauern und die Eitelkeiten.

Carcas sonne. Carcas läutet. Sie erinnern sich. Ich hätte den großen Karl zurückgerufen. Wird behauptet. Als er, durch meine List bezwungen, abzog. Ich sei ihm hinterhergelaufen.

Ich hätte mir eher die Füße abgehackt. Und die Hände. Ja, lieber wäre ich konvertiert und ins Kloster gegangen. Aber ich war ja eh nur eine Legende.

Die Basilika Saint Nazaire gab es zu meiner Zeit noch nicht. Mit ihrem Bau wurde im 11. Jahrhundert begonnen. Das romanische Kirchenschiff harmoniere sehr schön mit dem später errichteten Querschiff und dem gotischen Chor. Sagen die Fachleute. Tatsache ist: die Christen metzelten sich, wo es nur ging. Jeder Vorwand war ihnen recht. Eine kleine Abweichung im Glauben und schon marschierten gewaltige Heere. Weil Trencavel mit den Lehren der Katharer sympathisierte, wurde Carcassonne 1209 von den Kreuzrittern belagert - und erobert. Durch Wortbruch und Verrat. Die Verteidiger des Glaubens setzten Trencavel gefangen, als er unter Zusicherung freien Geleits zu ihnen zum Verhandeln kam. Die führerlose Stadt ergab sich. Ende der Geschichte. Fast. Aber Geschichten sind niemals zu Ende. Solange sich jemand erinnert. Trauer und Leid, Niederlage und Sieg, Aufstieg und Fall, Leben und Liebe und Tod, am Ende verschwimmen alle Geschichten im Dunkel der Zeit.
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